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Bernardino del Boca

LA CASA
NEL TRAMONTO





L’alba di un nuovo giorno si leva sulla Terra 
Quest’ora non è una corrente, ma un vortice
Ogni mondo personale riflette il cielo in fiamme
Per il Fuoco che divora le vecchie forme.

Maestro Morya



«Gestazione dell’uomo dell’Età dell’Acquario»
di Nicomedes Gómez
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IL LIBRO DELLA PSICOTEMATICA
E DEL CONTINUO-INFINITO-PRESENTE

Questo libro, scritto con la psicotematica, 
o «lingua degli uccelli» dell’alchimia spi-
rituale dei bardi occitani, è dedicato agli 
attuali nove «Eredi di Treby» e ai segua-
ci occulti, sparsi in tutto il mondo, della 
Compagnia dei sette conservatori del Gay 
scavoir, la gaia-scienza o cabala ermetica.





Si quis in caelum ascendisset, ibique 
solem, et lunam et sidera prope vidis-
set, hoc tamen sibi injucundum fore, 
ni aliquem qui narraret habuisset.

Cicerone *

Dentro il mio cuore soffia
da un paese perduto
un’aria che porta verso la morte.
Che cosa rappresentano quelle colline
che ricordo azzurre?
Quei fuochi, quelle case che riconosco
ma che non so dove collocare?
Sono il paese
delle perdute contentezze
che vedo come in una luminosa
distante pianura
sulla quale corrono le felici strade alte.
Qualcuno, qualcosa dentro di me,
le ha percorse.
Ora mi sembra impossibile ritornarci.

A. E. Housman

* Se qualcuno riuscisse a salire in cielo, e potesse vedere da vicino il sole, la 
luna e le stelle, ciò tuttavia non gli procurerebbe alcun piacere se non avesse 
qualcuno a cui poter raccontare ciò che ha visto.





AMSTERDAM, 8 LUGLIO 1977
L’appuntamento era per le undici nella Nieuwe Kerk, la 

Nuova Chiesa che sorge a fianco del Palazzo Reale. Nonostan-
te il suo nome essa è la più vecchia chiesa di Amsterdam. Fu 
costruita nel 1385. Da anni la stanno ricostruendo e l’interno 
è soltanto un grande cantiere in cui vagano pochi muratori.

Ero in anticipo. Nella penombra si muovevano grandi fo-
gli di plastica, mossi dal vento che penetrava da una porta 
laterale. Del materiale veniva fatto cadere dall’alto, e per un 
attimo quei tonfi si potevano confondere con i suoni bassi di 
un organo. Ero dubbioso. Ero lontano da tutto.

Quando ESSI entrarono e mi porsero questo diario su cui 
ora scrivo, stavo per decidermi ad andare via, a sfuggire da 
una nuova esperienza che sapevo mi avrebbe portato, an-
cora, tanto lontano dalla realtà di tutti. Stavo pensando che 
Sergio mi avrebbe potuto portare a Leida, alla libreria Brill, 
o a Utrecht a rintracciare Mej. R.A.J.M. Wolf che, quando vi-
vevo in Thailandia, abitava al n. 41 di Oudwijkerlaan. Non 
volevo ritornare sotto l’influsso degli Zoit, delle nuove ener-
gie che usano le sorgenti superluminali, cioè le energie che 
viaggiano a velocità superiore a quella della luce. Ma il mio 
volere certamente non conta, poiché in questi giorni, più che 
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nel passato, ho potuto notare come io sia spinto a vivere in 
quella regione crepuscolare che sta al limite della dimensio-
ne del «continuo infinito presente». 

Con ESSI ho camminato come un sonnambulo, senza par-
lare per strade sconosciute. Non ricordo di aver lasciato la 
chiesa. ESSI parlavano fra loro dell’ipocrisia e dell’egoismo, 
dei valori falsi con cui si educano i fanciulli, dell’ignoranza 
del vivere. Poi parlarono, e mi sembrò tanto a lungo, dei ta-
voli attorno ai quali le famiglie si siedono per mangiare. Di-
scussero dei tanti, differenti tavoli, in tutte le parti del mon-
do, e quel discorso mi è sembrato importante, decisivo per 
comprendere il nostro vivere. Lo spirito, il calore umano che 
ci fa sedere attorno ad un simbolo. Ma ora che devo ricorda-
re, non trovo che vuote parole quasi prive di senso.

Ci siamo trovati davanti alla Sinagoga Portoghese. Tre uo-
mini ci attendevano: messaggeri della Fratellanza Sarmoun. 
Mi fu solo detto di scrivere. O meglio, ricordo solo questo. Le 
altre parole, anche se sono calate profondamente nella mia 
coscienza, più non le ricordo. I lividi, accecanti spiragli degli 
Zoit non mi ossessioneranno più. ESSI, Quelli delle Strade 
Alte, mi hanno promesso il loro aiuto. Dovrò solo lasciarmi 
andare, fluire verso l’altra realtà, e testimoniare. La vita mor-
tale è soltanto l’ombra del Reale.

Sono tornato al Central Hotel, sempre a piedi, lungo l’He-
rengracht. Le acque verdi del canale avevano bagliori ipno-
tici. Non ricordo quando ESSI e gli altri mi hanno la sciato. 
La mia mente tenta, affinché io non sfugga al suo controllo, 
di mettermi il dubbio che tutto è stato soltanto un’illusione 
sull’illusione di tutti i giorni. Ma io non devo ascoltare la 
mente. Devo solo ascoltare il Dio che è in me, che è in tutti 
gli altri uomini, in tutto ciò che vive.
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AMSTERDAM, 10 LUGLIO 1977 
I sacerdoti dei popoli antichi conoscevano cose che ora 

noi ignoriamo, non perché esse si sono perse con il passare 
del tempo, ma a causa delle censure che la mente ha gradata-
mente imposto alla conoscenza umana. Tutte le conoscenze 
(che formavano la saggezza antica) legano la vita umana agli 
invisibili mondi paralleli, a quei mondi dall’intelligenza su-
batomica che crea il «mondo di mezzo» che ormai ci è invi-
sibile, fino ai mondi delle gerarchie angeliche che spaziano 
nell’illimite. L’ignorare questi mondi ha aperto grandi vuoti 
nella coscienza umana. I sensitivi vedono i bambini vive-
re, inconsciamente, in questi mondi, finché gli adulti, con le 
loro censure mentali e l’ignoranza, li portano a dimenticare 
quella realtà che noi possiamo solo intuire. Così l’intuizione, 
che è tanto determinante per la vita umana, viene ignorata. 
Questi vuoti di conoscenza e di coscienza, sono come grigi 
spazi atemporali che aumentano l’incomprensione degli uo-
mini verso la vita e rendono gli individui sempre più soli e 
distanti fra loro.

Su Amsterdam oggi il sole ha brillato con grande pu-
rezza. Nel bosco di Amstel, lungo i canali e le spiagge dei 
laghetti, la gente adorava il sole. Sergio era nervoso. Per po-
terlo aiutare ho cercato solo di lasciarlo sfogare e di distrarlo, 
di sottrarlo alla sua mente. Mi ha aiutato, senza che fossero 
necessarie le parole, un vivace bambino, metà turco e metà 
olandese. Spontaneamente, fissando il sole, ha compiuto un 
rito magico, senza che alcuno attorno se ne accorgesse. La 
mamma del bambino parlava a un’amica del marito turco 
delle loro possibilità, dei parenti in tante parti del mondo. Il 
sole era sempre fisso all’orizzonte, come se si fosse scordato 
di calare. 

Con Sergio sono andato a cena in un ristorante cinese. 
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Quando siamo usciti, verso le ore 21, il sole faceva ancora 
brillare le finestre alte delle case. Sergio sempre nervoso: 
aveva tutto, ma i piccoli demoni del karma lo torturavano 
e io non potevo aiutarlo. Soffrivo anch’io, della mia impo-
tenza. Ma nessuno può sostituirsi ad un altro nel complesso 
gioco delle cause e degli effetti.

Aiutai Sergio tenendo la mia mente occupata altrove. 
Pensai al bambino turco-olandese. Con un solo gesto mi 
aveva fatto trovare una cosa che già era nella mia coscienza 
ma che credevo di aver perso nel disordine creato dal domi-
nio della mente. Quel bambino, se fosse vissuto nei primi 
secoli del l’epoca Romana, sarebbe stato rapito dai dignitari 
imperiali per farne un Flamen Dialis, un sacerdote del culto 
di Giove. Oggi gli storici ignorano l’uso dello strano coprica-
po che portavano questi sacerdoti, come ignorano l’energia 
apana. Il Giove nascosto, il Giove fanciullo, esce dalle viscere 
della Terra come Tagete, il dio fanciullo degli Etruschi, per 
canalizzare l’energia che dilata la coscienza, che pulisce i 
vetri opachi della percezione astrale.

Sergio è ancora un fanciullo. Un fanciullo che vuol vi-
vere, ma rifiuta il mondo. Soffre più acutamente del male 
di tutti. Oggi tutti cercano di sfuggire alla realtà spingen-
dosi nelle trappole del consumismo, delle ideologie mentali 
(quelle che ignorano l’aspetto spirituale della vita), renden-
dosi schiavi delle droghe mentali e chimiche. Io vedo la le-
zione che la Vita ci impone, e so intuire ciò che avviene nel 
mondo delle cause. Ma non trovo le parole per dire. Mi si 
dice di scrivere: qualcuno capirà!

Gli antichi Flamen Dialis dovevano essere rapiti, non si 
dovevano mai perdere di vista per il timore che ricorressero 
all’usurpatio trinoctii, cioè riuscissero a star lontani dal loro 
letto sacrale per tre notti, ciò che li avrebbe liberati dal pe-
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sante compito sacerdotale. Chi allora poteva desiderare di 
essere un canale per «cose» che non poteva capire? Ora in-
vece tutti cercano le cose che non capiscono. Il misterioso 
organo Kundabuffer, che ci fa vedere la realtà alla rovescia, è 
al lavoro, allentando quel filo che ci lega al Centro Galattico, 
il punto della Via Lattea attorno al quale il Sole gira in un 
periodo di 200 milioni di anni. Quando il filo sarà sufficien-
temente allentato, i poli della Terra cambieranno posizione, 
e l’uomo inizierà a vedere la realtà in modo giusto.

Seduti in un caffè, sulla piazza di Haarlem, Sergio ed io, 
davanti alla bella cattedrale e agli antichi palazzi gotici. Due 
punti di coscienza legati a tante cose, a tante persone. Legati 
al Tutto. Per distrarre Sergio, cominciammo a fare i nomi di 
tutte le persone che conoscevamo… Ma presto questo gioco 
ci stancò. La folla che evocavamo ci rendeva più solitari, im-
potenti a capire il mondo, come piccoli bicchieri in cui il li-
quido trabordava perché non ne potevano contenere di più. 
Faceva freddo sulla piazza di Haarlem la sera del 10 luglio.

MILANO, 14 LUGLIO 1977
È una di quelle sere magiche in cui si vorrebbe avere gente 

attorno per poter dividere il proprio benessere. La burrasco-
sa bellezza del cielo che ho davanti è così grande, da accen-
tuare la mia solitudine. Perciò scrivo per ritrovare i confini 
di me stesso. Grandi nuvole nere sono venute a coprire il sole 
ormai al tramonto. Un po’ d’aria fresca è venuta a mitigare 
l’afa che ha reso insopportabile questo pomeriggio.

Sono tornato l’altro ieri sera da Amsterdam con il volo 343 
della KLM. Nessun segnale degli Zoit. Solo quando fummo 
su Francoforte e la radio di bordo ci avvisava che si stava 
volando a 10.000 metri di altezza in un cielo senza nubi, ho 
visto brillare tre luci, per un attimo, a nord della città. Erano 
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in fila, e la direzione che indicavano era quella di Cracovia. 
Pensai che era un invito a riprendere i ponti telepatici con 
gli amici esoteristi di questa città, ma la mia mente si serve 
della mia stanchezza e della mia depressione per ostacolare 
le mie intuizioni. Così ieri ho passato la giornata a cammi-
nare, per costringere il mio cuore ad amare il Tutto, a non 
perdermi nei sentimenti egoistici, a non sostituirmi a Dio. 
Oggi ho cominciato svogliatamente a sfogliare un gran muc-
chio di posta.

È accaduto proprio ora, mentre sfogliavo l’ultimo numero 
dell’«American Journal of Physical Anthropology». Ho sen-
tito alberi stormire e l’odore di fumo, del fumo di un fuo-
co di foglie e di frasche. L’articolo di Marianne Bouvier e 
Douglas H. Ubelaker che leggevo, metteva a confronto i due 
metodi per la determinazione microscopica dell’età di un in-
dividuo morto. Una relazione che in un altro momento avrei 
sorvolato. Prova che il metodo Kerley è più accurato del me-
todo Ahlquist-Damsten. Le parole che hanno fermato la mia 
attenzione, parlavano di un bosco, ed ho sentito lo stormire 
di alberi e l’odore di fumo. Ho riletto la frase, ho riletto tutta 
la relazione: non si parlava di un bosco… Tuttavia è come 
se qualcosa che si riferisce ad un bosco sia entrato dentro di 
me, pochi momenti fa. Faccio il vuoto mentale per sottrarmi 
agli inganni della mente. Con gli occhi chiusi mi sento all’a-
perto, nell’aria fresca che ha l’odore del fieno appena taglia-
to, un sottile odore di fumo. Un bosco che ancora ignoro, sta 
entrando nella mia vita.

MILANO, 15 LUGLIO 1977
Il black out del 1965 si è ripetuto a New York, e in modo 

più drammatico. Le gabbie del pensiero non permettono 
agli uomini di capire. Intanto il Senato americano ha dato 
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via libera al presidente Carter per autorizzare la produzione 
delle bombe a neutroni, quelle che uccidono gli uomini ma 
lasciano indenni le cose. Si è giunti al punto di considerare 
la materia più importante della vita! Tutte le pazzie sono ora 
possibili, in questi anni che segnano la distruzione di tutti i 
valori del passato.

L’ultimo giorno che ho passato ad Amsterdam ho rivisto 
due dei messaggeri dell’antica Fratellanza Sarmoun. Assie-
me abbiamo tentato ponti telepatici verso i punti in cui le 
nuove energie stanno penetrando nel nostro mondo tridi-
mensionale. Quando si raggiungeva uno di questi punti, in 
quell’attimo del «non tempo», si percepiva il vociare del ca-
otico dramma che tutti stiamo vivendo. Il nostro compito è 
di dimenticare il più possibile gli avvenimenti drammatici, 
gli effetti, per poter scoprire le cause e da queste riconoscere 
i segni del tempo che sono i soli che ci possano aiutare a 
vedere come si forma il nuovo piano della coscienza acqua-
riana. Usando la psicotematica riesco a percepire ciò che è 
importante che sia detto, oggi, perché ciò che scrivo è già, ma 
la mente cerca di ingannarmi, mi pone dubbi ad ogni passo. 
Cerco perciò di non ascoltare la voce della mente. Ascolto 
invece quella dei poeti. Sento il poeta spagnolo Jorge Guillén 
cantare:

Si è perduto quel tempo
che ho smarrito?
La mia mano dispone
come un dio leggero
di una luna senz’anni.

Ma oltre ad ascoltare i poeti, le loro parole che hanno si-
gnificati diversi secondo il raggio su cui ci troviamo, ascolto 
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anche ciò che dentro di me, se voglio, si veste di immagini. 
A volte mi trovo fra marinai di molti secoli fa: sbarchiamo 
su di un’isola dei Mari del Sud.

Centinaia di polinesiani sono attorno a noi, ma io m’ac-
corgo solo di una cosa. Quando però cerco di scriverne, di 
pensarci, essa svanisce dalla mia mente. Questo accade da 
molti anni. Da ieri, se faccio il vuoto nella mente, sento subi-
to fortissimo l’odore del fumo di frasche bruciate, e lo stor-
mire di alberi. Quando mi faccio domande, tutto svanisce.

MILANO, 19 LUGLIO 1977
Ieri, durante uno di quegli attimi di illuminazione che 

paiono durare lunghissime ore, ho nettamente percepito il 
motivo di questo mio scrivere. Ora che tento di rivestire con 
le parole ciò che ho percepito, tutto si è annebbiato, tutto mi 
è sfuggito dalla mente. O è la mente che, dispettosa, mi nega 
l’uso delle parole? 

Ricordo soltanto che fu commentato il lavoro messiani-
co di Mirza Ghulam Ahmad, l’avatara di Krishna che è ve-
nuto a legare il destino della religione Islamica al Sufismo 
acquariano in India. Oggi ho cercato notizie su questo Mes-
sia acquariano che ha avuto il compito, come Papa Giovanni 
XXIII, di distruggere pericolanti edifici affinché sia possibile 
tracciare le nuove strade, le strade del cuore. Mirza Ghulam 
Ahmad visse in India, nel Punjab, dal 1839 al 1908. Dal picco-
lo villaggio di Qadian, distretto di Gurdaspur, nel 1891 iniziò 
compiendo miracoli come Sai Baba per inflazionare l’illusio-
ne materiale il Movimento Ahmadiyya che, pur diffondendo 
il messaggio del profeta Maometto, insegna che il processo 
della Rivelazione Divina non è cessato con Mao metto, ma 
continua in ogni tempo e ovunque. (Il testo prosegue a p. 45, 
dopo l’inserto e le didascalie delle illustrazioni).


